許多年前,在故鄉(xiāng)的每一座瓦房或茅草房的前邊,都有一根矗立的煙囪。
站在藕池河的防洪堤上,將目光凝聚在我的村莊,就會(huì)看到幾十根甚至上百根煙囪里冒出來的青煙,這樣的景象,比任何一幅山水風(fēng)景畫都?jí)延^十倍。
那時(shí)候,故鄉(xiāng)的土地上長(zhǎng)滿了莊稼,有水稻、棉花、油菜和高粱,它們都是鄉(xiāng)親們賴以生存和用以解決溫飽問題的食糧。秋收過后,像水稻桿,棉花桿,鄉(xiāng)親們的家里屋外都堆滿了這些柴草,用它們來煮熟莊戶人家的一日三餐。
清晨,母親系上圍裙點(diǎn)燃灶火,很快,我家煙囪里的炊煙便裊裊升起。灶堂前,火光映紅了母親的臉,她把柴草添進(jìn)爐膛。不一會(huì),我就吃上了熱乎乎的飯菜,然后,背著書包高高興興上學(xué)去。
當(dāng)一家煙囪里的炊煙升起,裊裊炊煙隨著輕風(fēng)升騰起來。于是,二大爺家的,大伯家的,三嬸家的,不多時(shí),整個(gè)村莊都充滿了濃濃的生活氣息:“畸吟吟”的切菜聲、“噼噼啪啪”的柴火聲,紅紅的灶膛、濃濃的炊煙……
伴隨著初升的太陽,縷縷炊煙掠過屋頂,如霧般隨風(fēng)飄蕩,不問是濃的還是淡的,不看是張家的還是李家的,不分是春夏秋冬哪季的,不分是楊樹枝的、稻草的還是其它各類植物的。在故鄉(xiāng)的上空打著旋,轉(zhuǎn)著圈,像戀家的游子一樣,舍不得離開卻又不得不走,它們親密地?fù)肀е⒆分鹬、嬉戲著,你扯它的衣服、它拉你的手,一起向高處,向遠(yuǎn)處,越走越淡,不一會(huì)兒,它們便與天邊的云彩不分你我了。
有的炊煙從未離開村莊,它們的氣息游走在房檐下,纏繞在南瓜藤的莖蔓間,縈紆在樹梢上,掩藏在草垛里,回蕩在鳥鳴中,還有那村邊悠哉游哉流淌著的小溪底,那一塊鵝卵石與另一塊鵝卵石的縫隙間……
炊煙總是讓人感覺溫暖的,那煙火的味道和著飯香,讓遠(yuǎn)行的人感到安心。無論你走多遠(yuǎn)、離開多久,當(dāng)你看到那片炊煙,你就會(huì)知道:房檐還在,南瓜藤還在,樹梢還在,草垛還在,還有你所鐘愛的鳥鳴與鵝卵石,養(yǎng)育你的村莊與土地、看著你長(zhǎng)大的父老鄉(xiāng)親都還在。
很多年以前,父親手指炊煙對(duì)我說:“人活著就要像這炊煙,向高處走,向遠(yuǎn)方走。”從那時(shí)起,我就記住了父親遠(yuǎn)望的目光,記住了炊煙的方向,記住了頭頂那一片純凈湛藍(lán)的天空。
我一直想,我離開炊煙的時(shí)候,一定要是滿懷希望的,我相信,我一定能讓純潔湛藍(lán)的天空下的父親、母親們更加幸福,到時(shí)連那無言的炊煙都會(huì)為我感到驕傲!
后來,我去縣城讀高中。有時(shí)一個(gè)月才回家一次,每次回來,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見村莊周圍的樹林里彌漫的裊裊炊煙,我就會(huì)不由自主地加快回家的步伐。因?yàn)槲抑溃捍稛熇?/span>氤氳著柴草的味道,夾雜著蔥花、辣椒的氣味和著誘人的飯香。它是無聲的語言,傳遞著家的溫暖訊息,那是母親在等著我回家吃飯,讓我瞬間忘記了渾身的疲憊和一路的顛簸。
那年夏天,我圓了我的大學(xué)夢(mèng),如愿遠(yuǎn)行,從縣城到省城讀大學(xué)。后來,我又從省城到廣州工作……
我在我和炊煙都憧憬的城市里,燃燒著我生命中所有的激情和快樂,像一只剛出籠的小鳥,快樂地在城市里穿行,在城市繁榮的喧嘩中,我的工作和生活不停地變奏著生存的精神篇章。但是,我在燈紅酒綠、推杯換盞中,總會(huì)懷念起故鄉(xiāng),懷念起那炊煙飄動(dòng)的村莊。我知道,只有炊煙,以及村莊里那些與炊煙站在一起的風(fēng)物,才能讓我的生命保持長(zhǎng)久的美感、幸福和豐盈。
去年冬天,我回老家探望母親,正好趕上紅薯成熟的時(shí)節(jié),母親幸福地對(duì)我說:“九滿。∧阈r(shí)候最喜歡吃烤紅薯了,給你烤兩個(gè)吧!”那天,母親在土灶里烤著紅薯,小心謹(jǐn)慎、翻來覆去慢慢地烤,生怕稍不留神就會(huì)把紅薯烤糊燒黑。紅薯烤熟的時(shí)候,母親長(zhǎng)嘆一聲:“唉!老了,手腳不麻利了,還是烤糊了。”母親的神態(tài),就像一個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子。我吃著母親親手烤制的紅薯,淚水在我的眼眶里打轉(zhuǎn),我知道,這烤紅薯分明是一顆拳拳的慈母之心!
每一次離家前,母親一大清早就會(huì)在廚房里給我煮雞蛋、做面條,還有我最喜歡吃的故鄉(xiāng)風(fēng)味。我也會(huì)守在母親的身邊,幫她老人家打理著灶火,炊煙飄滿了整個(gè)廚房,炊煙的味道是嗆人的。此刻,我的淚水和母親的淚水不知道是被炊煙嗆出來的,還是用炊煙來掩飾心里的離別憂傷……
多少年來,那淡淡妖嬈的炊煙一直輕盈飄渺在我的記憶中,它如一幅永不褪色的多彩畫卷,定格在我的心里,纏繞在我的心頭,牽引著我思鄉(xiāng)的腳步。不管我回到故鄉(xiāng)還是行走到異國他鄉(xiāng),只要看到那飄悠升起的炊煙,只要聞到那柴草燃燒后的清香,我的心中就會(huì)感覺到少有的溫馨和奮斗的力量!